近日，江西景德镇五中附近的一位鸡排摊主，凭借极具个性的售卖方式火爆全网。据报道，这位被网友亲切称作“鸡排哥”的摊主，已坚持卖炸鸡排9年，其风趣幽默的“脱口秀式”销售风格，不仅赢得了本地市民的喜爱，更吸引大批游客专程前来“打卡”。

　　当网红店还在玩“限量三小时”“打卡发圈免单”的饥饿营销时，“鸡排哥”的“反套路”显得格格不入。最初每人卖5份，顾客抱怨“吃不完”，他减到3份；仍有食客排两小时空手而归，再砍到2份，还做了带城市标语的排队卡。

　　“让大家不用白跑，比啥营销都强。”他的话朴素得像街坊聊天，却精准戳中当代人痛点：我们反感的不是排队，是“排了也白排”的算计；抵触的不是限量，是“为限量而限量”的虚伪。

　　更难得的是，他的真诚从不“挑场合”。收摊剩一块鸡排，没想着留给自己或明天卖，随手递给陌生人；“鸡排嫂”天热发矿泉水，单纯想让顾客解渴。当商业褪去包装，露出“把顾客当邻居”的本真，反而让人挪不开步。

　　“鸡排哥”的爆红，本质是“真诚者的胜利”。这些年，营销翻车太多了：奶茶店雇人排队被扒，餐厅标“妈妈的味道”却卫生不达标，网红品牌涨完价就割韭菜……“真诚”反倒成了稀缺品。

　　社会学有个“信任资本”——看不见摸不着，却比黄金保值。“鸡排哥”9年没换摊、没涨虚价、没玩套路，他的信任是用每天炸200块鸡排、记100张顾客脸、回应每句“今天鸡排嫩不嫩”攒下的。正如网友调侃：“找个不套路的摊主，比找对象还难。”他的火，是大众对“靠谱”的集体投票。

　　有人问，“鸡排哥”算会营销吗？答案恰恰是“不算”——他太不懂营销了。不研究用户画像，不计算转化率，连朋友圈都少发，几乎唯一的“推广”是顾客自发拍的视频：“这大哥说话真有意思，鸡排也实在。”

　　这种“无心插柳”的传播，恰恰印证营销的最高境界：当产品足够真诚，服务足够走心，所有套路都多余。

　　城市烟火气里，藏着最朴素的商业智慧。景德镇把“鸡排哥”当文化符号，不是他的鸡排多特别，是他让每个路过的人感受到：这座城市，有人认真做小生意，有人真诚对待陌生人。这种温度，比景点打卡照更留人。

　　不过，值得提醒的是，“鸡排哥”摊位侧面的顾客长龙眼下有愈演愈烈之势，有人排队3个多小时才拿到鸡排，更有不少自媒体主播等跟风去现场蹭热度。随着国庆中秋双节来临，这种排长队的情形可能会更加严重。其中可能存在的风险隐患，不能不引起相关部门的重视。对顾客而言，如果队伍太长，也不妨“下次再来”，没必要把时间都浪费在等待上。

　　暮色中，“鸡排哥”擦净炸锅准备收摊。他或许没想过“爆红”为何发生，但我们知道——当商业回归“把人当人”的本质，当真诚取代套路成为底色，每一个认真把小生意做好，每一个认真生活的人，都能成为自己生活的“顶流”。最硬核的营销，从来不是技巧堆砌的泡沫，而是经得起时间检验的真心。