10月31日23时44分，烈焰升腾，划破酒泉戈壁的长空。“神箭”长征二号F运载火箭托举着神舟二十一号载人飞船，将张陆、武飞、张洪章三名航天员送入预定轨道，发射任务取得圆满成功。

　　作为我国现役唯一一型载人运载火箭，长征二号F自诞生之日起，便与“航天员安全”这五个字紧紧相连。这座“生命之舟”的每一次技术升级与迭代，其核心目标始终如一：在已近乎极致的可靠性基础上，进一步加固安全冗余，持续压降风险概率，为航天员筑牢飞天路上的第一道生命屏障。

　　本次任务中，神舟二十一号将挑战3.5小时快速交会对接，对火箭入轨精度提出了前所未有的严苛要求。飞船必须被精准送入与空间站高度契合的“快车道”，任何细微偏差都可能导致对接延迟甚至任务受阻。

　　为此，执行本次发射任务的长征二号F火箭实施了近20项技术状态改进，全面提升了全箭的可靠性与安全性。其中，控制系统采用了经多型现役火箭飞行验证的成熟化双十表光学惯组，进一步增强了火箭的感知灵敏度与控制精准度，确保飞船从点火升空的第一秒起，便踏上一条稳定、精确的飞行轨迹。

　　太空探索容不得丝毫侥幸。即便风险概率极低，也必须为最极端的情况做好万全准备。长征二号F火箭顶端那根形似“避雷针”的逃逸塔，是其区别于其他长征系列火箭最醒目的标志，也是航天员在发射阶段最可靠的“生命之塔”。

　　据了解，整个逃逸救生系统由大小10台固体火箭发动机组成，共同构成了一套极其复杂的应急救生机制：一旦火箭在从起飞前30分钟到起飞后200秒的关键飞行阶段中，检测到足以威胁航天员生命的重大故障，逃逸系统将在指令下达后的2秒左右瞬间启动，将载有航天员的返回舱和轨道舱组合体从故障箭体上拖离，迅速带到2—3公里以外的安全空域，随后再通过降落伞系统缓缓降落。

　　这场极速赛跑，要求逃逸发动机具备毫秒级的瞬时响应能力与近乎绝对的可靠性，其可靠性指标必须达到99.999%，并无限趋近于100%。

　　自1992年中国载人航天工程立项以来，长征二号F火箭的逃逸救生系统历经神舟一号至神舟二十一号任务，始终保持“零启动、全待命”的记录。