4月8日下午，中国国民党主席郑丽文一行参访美团上海总部。美团创始人王兴亲自接待，无人机配送的奶茶成为媒体焦点，也让王兴的满头白发映入公众视线。

　　这位年仅47岁的企业家，已经创业超二十年。白头的背后，其实是美团的焦虑。

　　就在不久前，美团交出了一份并不亮眼的成绩单：2025年全年营收3649亿元，净亏损近234亿元——而2024年，这家公司还盈利358亿元。一年之内，将近600亿元的利润蒸发，这是美团上市以来最剧烈的一次业绩反转。

　　断崖式的业绩背后，最直接的导火索，是一场烧掉了近千亿元的外卖大战。

　　2025年，京东、阿里相继杀入外卖战场，美团被迫应战，王兴放话“不惜代价赢得竞争”。财报显示，三方累计补贴高达800亿元至1000亿元。受此拖累，仅美团核心本地商业板块就出现经营亏损69亿元。

　　2025年的巨亏，表面上是外卖大战的结果，深层次则反映了美团变老导致的系统性问题。

　　今年3月，王兴在2026年管理层沟通会上说了一句意味深长的话：“我们都应该努力减少‘登味’。”他举了一个具体的例子——不要再叫他“兴哥”，直接叫“王兴”就好。

　　“登味”，也许是许多市值数千亿元公司都要面对的通病：组织臃肿、层级森严、创新乏力

　　美团太需要“去登味”了。比如，组织复杂化导致决策越来越谨慎，依赖补贴而非价值创造的增长路径，核心业务的护城河远没有想象中牢固。

　　更关键的是，监管正在帮平台企业按下暂停键。4月10日，《互联网平台价格行为规则》正式实施，明确提出“压实主体责任，规范价格竞争行为”。

　　美团必须找到新的增长方式。出路是什么？答案是回归商业的本质——提供更好的服务，而非更低的价格。

　　无人机配送，是“去登味”最生动的注脚。数据显示，截至2025年底，美团无人机在国内外多个城市开通70条航线，累计完成订单超78万笔。

　　这不仅仅是炫技。无人机配送解决了即时零售最核心的效率问题——半小时送达时代，地面运力的天花板已经被触碰。低空经济，是美团在即时零售赛道构建差异化竞争壁垒的关键一招。当竞争对手还在靠烧钱抢用户时，美团已经悄悄在“空中骑手”上布局。这不只是效率的提升，更是商业模式的升维。

　　在更底层的运营逻辑上，AI（人工智能）与国际化构成了美团更长远的战略纵深。

　　王兴在今年3月的财报电话会上说得很清楚：美团不会盲目追求成为所谓的“Token（词元）工厂”，而是将AI视为战略机遇，用以改进、加强，甚至彻底革新本地服务这一核心业务。

　　2025年，美团研发投入再创新高，同比增长23%至260亿元。基于自研的LongCat大模型，美团推出了面向用户的AI助手“小美”和“小团”——今年春节期间，上亿人次通过“小团”规划消费，带动了线下消费增长。

　　王兴坦言，AI智能体对他的冲击比ChatGPT（大模型智能工具）更大，“对于美团来说，物理世界的数字化将是AI非常重要的底座”。

　　在国内竞争白热化的当下，出海成为美团的必选项，Keeta（美团在海外市场的外卖品牌）正加速全球布局。继中国香港地区后，Keeta已完成中东海湾地区主要国家覆盖，并在巴西展业。在沙特阿拉伯、卡塔尔、科威特、阿联酋及巴西等新市场，Keeta均展现出强劲增长势头。

　　向外，美团正加速攻城略地；向内，美团更需要一场刮骨疗毒式的组织变革。王兴主动要求内部直呼其名，本质上是在向组织官僚主义宣战。一家创新驱动的公司，不能有“哥”与“弟”的距离感。只有扁平化、去层级化，才能让一线的声音传递到决策层，让活力重新注入这家已经十六岁的公司。

　　王兴的白头，是时间的痕迹，也是压力的具象。2025年的巨亏、行业的内卷、组织的老化——每一条都是大公司走向平庸的陷阱。

　　但王兴的应对足够清醒：不打价格战，靠AI重建护城河；不搞层级文化，重塑组织活力；不盲目烧钱扩张，而是谨慎试水海外市场，聚焦能发挥核心优势的即时零售赛道。

　　当郑丽文在上海美团总部喝到无人机送来的奶茶时，她说这是“非常好的经验”。对美团而言，这个经验的意义远超一杯奶茶。它代表了一个曾经以“打仗”立身的公司，正在用技术和创新来定义未来。